这位女博士生顶着压力发现了阿片受体 我们欠她一个拉斯克奖和一个诺贝尔奖！

原文始发于微信公众号（药时代）：这位女博士生顶着压力发现了阿片受体 我们欠她一个拉斯克奖和一个诺贝尔奖！

CANDACE PERT, 1946-2013

2013年9月24日，美国《洛杉矶时报》发布了一篇讣告，题目是《Scientist discovered opiate receptor》，讲述了女科学家Candace Pert博士发现阿片受体的故事。我们为对此人此事一无所知而感到惭愧，现在怀着崇敬的心情编译此文，与朋友们分享，以此纪念这位为人类做出贡献的坚韧的女科学家！

1970年，Candace Pert被著名的约翰霍普金斯大学研究生院录取，即将开始全新的生活。可人有旦夕祸福，入学之前，她参加骑马活动时发生事故，摔伤了后背，非常严重。被紧急送到医院后医生给她注射了吗啡为她止痛。吗啡立即起作用，使她的疼痛减轻。绝大多数人此时都想着如何尽快康复，而Candace脑子里想的是吗啡的神奇作用，她在猜想药物是如何对大脑产生影响的。

当Candace进入约翰霍普金斯大学研究生院后，她的博士生导师、神经科学家Solomon H. Snyder教授给她的研究课题是寻找胰岛素受体。Candace提出了自己的想法，表示对寻找吗啡受体及其作用机理有着浓厚的兴趣。出乎她的意料的是，Snyder教授劝阻她不要再关注吗啡。据Candace自己回忆说，导师最终明确禁止她试图解释吗啡作用机制的任何计划。

坚韧而自信的Candace毫不动摇，为秘密研究准备了必要的实验室材料。她将放射性元素标记的吗啡注射到试验动物的大脑组织里，然后尝试识别吗啡所结合的组织。

关键性实验是在1973年的一个星期五的晚上进行的。那个星期五的晚上，约翰霍普金斯大学研究生院的实验室里几乎空无一人。等了很久，Candace的保姆始终没有出现。没有因此沮丧而改变计划，Candace躲过了门卫，把自己5岁的儿子Evan偷偷带进了实验室。她把儿子放在实验台上，自己则在旁边开始进行试验。

当她星期一早上回到实验室时，她的研究结果表明她发现了大脑中的第一个阿片受体，这一发现揭开了一个全新的领域，使得人们可以研究大脑这个最神秘器官的生物化学。

这一发现让Candace的导师Snyder教授赢得了1978年的拉斯克奖，这是美国医学界最负盛名的奖项之一，被誉为诺贝尔奖的风向标。具有讽刺意味的是，真正的发现者Candace，因为只是区区一个研究生而被排除在拉斯克奖名单之外。

Candace后来作为疾病的身心医学，即所谓的脑体连接，的倡导者而成名。她的名言有：

“Most psychologists treat the mind as disembodied, a phenomenon with little or no connection to the physical body. Conversely physicians treat the body with no regard to the mind or the emotions. But the body and mind are not separate, and we cannot treat one without the other.”

“大多数心理学家将心灵视为无形的，与身体几乎没有关系。相反，医生治疗身体而不考虑心灵或情绪。但身体和心灵是不可分开的，我们不能治疗其中一个而无视另一个。”

2013年9月12日，Candace在她位于马里兰州Potomac的家中去世。据她的家人称，Candace死于心脏骤停，享年67岁。

在后来的《纽约时报》的采访中，Snyder教授称Candace是“我曾经指导过的最具创意、最擅长创新的研究生之一。”

受体是体内折叠的蛋白质，被小分子或短肽特异性结合，这种结合非常类似于一把钥匙开一把锁。多年来阿片受体一直是科学家们研究的目标。它的最终发现提出了一个有趣的问题：为什么它在那里？

Candace告诉《Smithsonian》杂志，“上帝可能没有在我们的大脑中放置阿片受体使得我们能够最终发现如何吸鸦片变得癫狂。” 她和其他人认为，身体一定产生了一个类似于吗啡的天然化学物质，她试图寻找这个物质，但是一无所获，最终只得放弃。

1975年，两名苏格兰研究人员Hans W. Kosterlitz和John Hughes确定了脑啡肽（encephalin），这是被称为内啡肽的化合物家族中的第一个。这些自然产生的化学物质可以缓解疼痛，令人产生飘飘欲仙的幻觉，例如众所周知的跑步者的愉悦感（runner’shigh）。

Kosterlitz、Hughes与Snyder因为阿片受体和脑啡肽的发现和相关研究而分享了1978年的拉斯克奖。像许多其他研究生一样，Candace认为作为阿片受体真正发现者的她被不公平地排除在外。不像大多数人那样在沉默中忍受痛苦，Candace向《科学》杂志写了一封愤怒的信，说明她“在启动研究和推进研究方面发挥了关键作用。” 由于这种与传统相违背的失礼行为，她在她的领域中成了一个众叛亲离的人。

随后，在美国国家心理健康研究所和乔治城大学进行的研究中，Candace在整个身体中发现了内啡肽受体，从而进一步证实了她的关于大脑在疾病中起关键作用这一结论。她还分离了大脑中的Valium和PCP（天使粉）的受体，并与她的第二任丈夫Michael R. Ruff鉴定出了已作为HIV潜在疗法接受试验的T肽。

2007年，Candace、Michael和另一位同事成立了Rapid Pharmaceuticals（快速制药公司），以探索T肽和其它潜在的药物用于治疗艾滋病、自闭症和阿尔茨海默病。

Candace Pert原名Candace Dorinda Beebe，于1946年6月26日出生在纽约市曼哈顿。她在Hofstra大学就读，在1966年与Agu Pert结婚后退学。夫妇搬到费城，这样丈夫可以在Bryn Mawr学院攻读博士学位。像她这一代的许多女性一样，她料理家务，当鸡尾酒服务生，以支持丈夫就读。

Candace的一位客人是Bryn Mawr学院的助理院长，他鼓励她在该学院完成学士学位，并帮助她入学。1970年，Candace以优等成绩毕业，获得生物学学士学位，并进入巴尔的摩约翰霍普金斯大学研究生院深造，攻读博士学位。聪明、意志坚强的Candace于1974年从约翰霍普金斯大学医学院获得药理学博士学位。

Candace在她的职业生涯中先后撰写了250多篇研究论文。她还为大众读者写了两本畅销书：《Molecules of Emotion: Why You Feel the Way You Feel》和《Everything You Need to Know to Feel Good》。

她还在多部电影、电视节目中出境，包括：1993年PBS系列”Healing and the Mind”（治疗与心灵）、2004年的电影”What the #$*! Do We Know!?” （我们到底知道多少/你知道个X）、2009年的电影”You Can Heal Your Life.” （你可以治愈你的生命）。

Candace的身后留下结婚27年的丈夫Ruff、她的姐姐Deane Beebe、她的第一次婚姻中生育的三个孩子，Brandon、Evan和Vanessa，和一个孙子。

一般情况下，硕士生、博士生是没有资格和自己的导师争夺论文的署名、获奖等荣誉的，这些完全由导师来全部决定。但是，这个案例实在非常特别。从一开始，导师就极力反对自己的研究生进行吗啡受体的研究，明令禁止她做任何相关试验。如果这位女博士生像大多数硕士生、博士生那样当一名乖乖的听话的学生、助手，但求发几篇文章按时毕业的话，阿片受体的发现不知道要推迟多少年。作为顶着压力发现阿片受体的科研人员，Candace Pert完全有资格获得拉斯克奖。

拉斯克奖是诺贝尔奖的风向标，很多拉斯克奖获得者随后获得了诺贝尔奖，所以如果不是Candace的打抱不平，阿片受体这个重大发现很有可能得到诺贝尔奖的认可。也就是说，Candace Pert获得诺贝尔奖也是极有可能的。

所以，我们欠这位不屈不挠进行试验而发现阿片受体，对世界做出重要贡献的女博士生一个拉斯克奖和一个诺贝尔奖！